La nuit sacrée

J’aime les vieux livres. Non pas forcément les belles éditions, ou les beaux ouvrages. Non, j’aime les livres qui ont vécu, qui transportent une double histoire, celle de leur auteur et celle de leur propriétaire.

Jaunis par le temps. Racornis par les mains qui l’ont feuilleté, parfois inlassablement. Aimés, emmenés partout. Pages cornées, autant de marques-pages de fortune. Aussi, je vais vous faire partager une partie du préambule d’un de ces livres. Un préambule intense, et porteur de toutes les promesses. Un préambule qui m’avait marquée.

« Ce qui importe, c’est la vérité.

A présent que je suis vieille, j’ai toute la sérénité pour vivre. Je vais parler, déposer les mots et le temps. Je me sens un peu lourde. Ce ne sont pas les années qui pèsent le plus, mais tout ce qui n’a pas été dit, tout ce que j’ai tu et dissimulé. Je ne savais pas qu’une mémoire remplie de silences et de regards arrêtés pouvait devenir un sac de sable rendant la marche difficile. […]

Je suis heureuse d’être enfin là. Vous êtes ma délivrance, la lumière de mes yeux. Mes rides sont belles et nombreuses. Celles sur le front sont les traces et les épreuves de la vérité. Elles sont l’harmonie du temps. Celles sur le dos des mains sont les lignes du destin. Regardez comme elles se croisent, désignent des chemins de fortune, dessinant une étoile après sa chute dans l’eau d’un lac. […]

Je suis arrivée à la vieillesse par une journée d’automne, le visage rendu à l’enfance, je veux dire cette innocence dont j’ai été privée. Ceux qui se sont risqués à raconter la vie de cette enfant de sable et de vent ont eu quelques ennuis : certains ont été frappés d’amnésie, d’autres ont failli perdre leur âme. On vous a raconté des histoires, elles ne sont pas vraiment les miennes. […] Mais comme la vie n’est pas un conte, j’ai tenu à rétablir les faits et à vous livrer le secret gardé sous une pierre noire dans une maison aux murs hauts au fond d’une ruelle fermée par sept portes. »

La Nuit Sacrée, Préambule

Tahar Ben Jelloun

Publicités

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s